放了几个月的水？
先引用网上看到的一句话，感觉特别合适：“你眼中的崩溃，可能就是别人眼中的正常。” 曾经看过一篇小说《我的精神生活》，作者是日本的川上英幸，描写的是一个患有严重抑郁症的女主角的生存状态——
女主角因为工作原因需要搬到郊外的一栋公寓里居住。刚搬进去的第二天就下起了雨，整个公寓都弥漫着发霉的味道。她感觉自己可能被雨水淋透了，浑身潮湿冰冷，这种症状好像是抑郁症又开始发作了。 于是她就那样蹲在浴室里，一边用手使劲搓洗着身体，试图赶走那种寒冷、潮湿和恶心的感觉……
后来她终于把自己搓洗干净，也终于不再觉得全身发冷。可就在她打算擦干身体穿上睡衣睡觉的时候，突然想到了什么，于是她又回到浴室，打开水龙头，让冷水不断冲刷着自己的身体。 “啊！这样多好啊！原来只要一直冲洗，身上的脏东西就能被冲干净。 我一直在挣扎求生，现在终于有了意义。我再也不想就这样放任自己自生自灭了。我要认真地洗澡，认真洗脸刷牙，吃美味的菜肴，好好睡觉。”
女主角就是这样开始了自己与抑郁症的斗争。她努力让自己做到早睡，但入睡却成了大问题——无论她怎么尝试，就是睡不着，脑子里总是不停地浮现出各种各样的问题。最后，女主决定放弃努力，随它去。她干脆睁大眼睛躺在床上，看着天花板，一直到了天明。 这就是我们生活中的常态呀，不是吗？偶尔会有拼命三郎的状态，但是那似乎已经过去了；大多数时候我们都是在浑浑噩噩中度过，做着眼前的事情，想着未来可能也不知所措。
就像这部小说的名字一样，我们的精神世界到底该何去何从？ 我们一边这样问着自己，一边过着看似按部就班的生活。我们也许会和女主一样，在某个深夜突然意识到自己的问题，然后猛地惊觉：我们已经是成年人了耶！应该为自己负责啦！ 可是为什要为过去悔恨呢？为何不为未来的自己庆幸呢？既然一切还来得及，那就从现在起认真洗脸刷牙，好好睡觉吧！（就像小孩子一样）